Une soirée au Manoir
par Bernard Barbey

Pendant plusieurs années, ils eurent lieu tous les jeudis soirs, ces diners de
famille. Malgré leur régularité bien connue, Maman recevait, quelques jours a
I'avance, la carte ou Grand-mere, de sa haute écriture pointue, nous invitait pour six
heures et demie, "sans fagons entre nous", a la grande maison d'Esteyres'. Suivant la
saison, elle ajoutait "pour manger un melon"”, ou "un liévre" ou encore "des
perdreaux”. Six heures et demie, cela supposait des jeux interrompus plus tot que
d'habitude, car il fallait une bonne demi-heure pour s'habiller et presque autant pour
franchir en voiture, par la petite route blanche, la distance qui nous séparait
d'Esteyres’.

On arrivait dans la cour. Au gros de I'été, le soir n'y était pas encore assez
proche pour que les ombres s'y allongeassent : dévorés de mouches, les chevaux
piaffaient, le parterre de bégonias flambait encore de son feu écarlate et I'on
apercevait, par la fenétre ouverte de la salle a manger, la grande table ovale couverte
de fleurs et de fruits. On entrait au salon: d'un jeudi a I'autre, I'accueil ne changeait
pas. Grand-mere se levait a notre arrivée: elle portait une belle robe et un beau
collier ; elle était contente de nous voir ; elle souriait ; sa voix ressemblait & son
sourire. Elle disait ces choses toujours les mémes dont nous avons compris plus tard
le charme et la douceur.

Puis nous allions embrasser Grand-pére. Depuis quelgue temps, il
marchait difficilement, il dormait mal. Sa figure était tres pale, ses yeux presque trop
clairs. 1l était vétu d'une redingote noire et portait une cravate Lavalliére. Un peu
affaissé dans son fauteuil, il s'occupait a couper les pages d'un livre avec un coupe-
papier d'ivoire. Nous nous étonnions des soins qu'il apportait a ce travail : il fallait,
disait-il, tourner les pages a droite, en haut, car I'ouvrage était d'une grande valeur.
Un jour, quand nous serions assez grands pour le comprendre, nous pourrions le lire
et en tirer profit.

Mais on annoncait que le diner était servi et I'on se rendait a table derriére
les oncles et tantes qui se donnaient le bras. Longtemps, j'ai cru que I'eau que I'on
buvait le jeudi soir chez Grand-meére était plus délicieuse que partout ailleurs. Cela
tenait sans doute aux jolis carafons de cristal qui la conservaient, semblait-il, aussi
fraiche gu'au goulot méme de la fontaine et la traversaient de rayons multicolores.
Volontiers, la conversation se faisait générale : volontiers aussi, elle touchait au
passé, car le passé est une grande chose dans la maison. Il semble déteindre
constamment sur le présent et il en résulte des demi-teintes charmantes : tout a
I'heure, au crépuscule, a I'extrémité du vieux jardin, tante Alice va-t-elle se doubler
soudain d'une silhouette Second-Empire ?

C'est gqu'il fut trées lumineux, ce passé, presque brillant. C'était I'époque
heureuse ou, dans le pays, on faisait peut-étre moins de politique et ou l'on
consacrait plus de temps a la vie de société. En effet, nos arriére-grand-oncle® et
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grande-tante, a André* et a moi, groupaient autour d'eux tout un cercle

! L'auteur a changé le nom du village : il Sagit bien de Valleyres

2 Ladistance entre les deux villages est d'environ quatre kilométres

311 sagit du comte Agénor de Gasparin (1810-1871) et de safemme née Valérie Boissier (1913-1894), qui
habitaient au Manoir

* Lesfréres de Bernard Barbey sappelaient en réalité René et Alec



d'admirateurs et d'amis, gens a capotes et a dentelles, a cylindres et pantalons a
jambes d'éléphant, qui promenaient par toute la contrée leur romantisme de
bourgeois de petite ville et de savants consciencieux. L'oncle et la tante les
dominaient de beaucoup ; c'était un couple de lettrés, de poetes, de polémistes, aux
élans généreux, préts a défendre toutes les grandes causes de I'époque. Leur vie fut
partagée entre les journées de bataille et les journées sereines, car s'ils montraient
parfois quelque intransigeance, leur romantisme, a eux, n'était que pur lyrisme,
ingénuité, sentiment naif de la nature. Leur ceuvre est considérable : elle les contient
et les explique tout entiers. En ville, on la trouverait aujourd'hui bien démodée, mais
ici elle restera toujours jeune et vive.

Grand-mere a été élevée par cette tante : elle en parle avec amour, quoique
cette éducation ait été, a certains égards, bien séveére. Et cela nous semble curieux de
nous représenter Grand-mere devant se plier a ces chinoiseries de jadis. Elle n'en a
gardé aucune amertume : au contraire, son regard ne saurait s'attacher avec plus de
bienveillance sur notre enfance qui s'écoule plus heureuse, semble-t-il.

Il fallait la voir aprés diner, au grand salon, nous conter I'histoire attendue
et réclamée. L'obscurité venait. Bientbt, on n'apercevrait plus, sur la terrasse, que la
silhouette un peu baroque du palmier qui occupait le centre du massif, sa lourde
feuille grasse se détachant contre la nuit aérienne. Pour l'instant, on distinguait
encore, aux murs du salon, les taches plus sombres des tableaux ; il y avait la entre
autres, dressé de toute sa taille élancée, vétu de lI'uniforme bleu des hussards, un
ancétre qui avait fait les guerres de I'Empire®. Ses cheveux étaient noirs et bouclés. Il
avait aimé une grande dame de I'époque. Il avait l'air triste et lointain. Sans doute,
notre temps ........ pas étre assez romanesque. (manque une ligne)

Mais Grand-mere contait. Elle était assise au milieu du salon, et nous, sur
le tapis, en demi-cercle autour d'elle. J'ai pensé, plus tard, que ces histoires, on elt pu
les transcrire telles qu'elle les disait tant I'expression en était parfaite :

"La princesse habitait un grand chéateau perdu dans la forét"... "Sois
maudit, dit la vieille, tu n'es qu'un méchant”... "Mais le prince se lassa méme de ses
jouets d'or."

J'entends encore la voix qui modulait et animait ses bouts de phrases.
Grace a ses inflexions, le conte devenait une chose extraordinaire et vivante. Durant
guelques minutes, des princes, des princesses, des sorcieres, des blcherons avaient
réellement vécu devant nos yeux, et quand le silence tombait a la fin, des oreilles
plus fines eussent sans doute percu la fuite légere et folle de ces personnages le long
des corridors de la Grande-Maison. Le récit terminé, pendant ce petit silence, la voix
demandait toujours :

- Est-elle jolie ?

"Elle"”, nous savions que c'était I'histoire, et nos voix répondaient :

- Oh, oui...

Neuf heures sonnaient a la pendule — au village aussi, et dans les villages
voisins. C'était pour nous, les jeunes, I'heure de rentrer. Parfois, quand il faisait trés
sec, des étincelles jaillissaient sous les roues ou les sabots du cheval. Il arrivait aussi
gu'un lievre contemplat cette caisse noire qui filait entre les champs et s'en étonnét
un instant ...

® Il sagit dAlbert de Rocca, mari de Madame de Staél



